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Recebi anteontem sua carta que muito me impressionou! 
(...) 

Eu tenho tido vivencias dramaticas: vejo uma escuridao total e o homem no 
comego das coisas, como um primitivo, captando o seu proprio corpo, redescobrindo 
o ato, o mundo como um outro planeta estranho selvagem. 

Vejo tambem que um morto e tao anonimo que na verdade num cemiterio e o 
vizinho, e o que Ihe da individualidade e a laje com o seu nome inscrito. (...) Nesse 
momento fico triste e choro a impossibilidade do anonimato no qual poderiamos 
recomegar todos os dias a vida. 

(...) Porque para mim, tanto as pedras que encontro ou os sacos plasticos sao 
uma so cousa: servem so para expressar uma proposigao. Se eu construo ainda algo 
e pela mesma razao. Nao vejo por que negar o objeto somente porque o construimos. 



Lygia Clark a Helio Oiticica: Cartas 1964 - 74. 
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La casa en llamas 
Lo poco o mucho que hubo: 
corazon de ceniza 



Esta tarde leo a Adorno como si leyera las cartas postumas de mi padre, si mi padre hubiera sido 
visionario, celebre y furioso. Lo leo como un secreto familiar se lee en voz alta o se rompe un 
pacto de palabra. Miro a los costados: la cantidad de papel impreso que tiro a la basura me 
revuelve el estomago. Pienso: deberfa ser inversamente proporcional a lo que escribo, o no ser 
nada. Leo a Adorno. Y mientras tanto repito: Adorno, Adorno, Adorno... como un ronroneo. Lo 
leo espantada, tan espantada que a cada rato dejo el libro y ando por la casa vagando, 
espantando a las aranas con un plumero. Y vuelvo. A encontrar un mensaje que creo dirigido a 
mi y, mas alia del asombro, bien interpretar por: una cuestion de consanguinidad. (i?) Lease: leo 
a Adorno como si recordara (como recuerdo) los acordes de la Tercera Sinfonfa de Brahms, que 
mi padre me asegura que le pedfa una y otra vez en la infancia, con Bartok, Gorecki y Saint-Saens, 
y no las brumas de sinusoidales y los engranajes rotos que dfa y noche si mecfan la casa como un 
barco ebrio en el mar de la musique concrete. Adorno, jvaya decorado! ^Me vas a decir que 
acaso no sabfas que la musica hace estragos? <j,Que la musica que se escucha en el vientre de la 
madre no hace mella en el feto que no es sino todo ofdos, huevo-sin-cascara? Importa poco. 
Esta tarde leo a Adorno como un biologo lee un programa de forestacion artificial en el ojo de un 
claro de una selva en peligro, en el tercer mundo, en este mundo, cuando la flecha del tiempo 
clava el cartel en la corteza del arbol: SE ACABO. O como un huerfano cae a pique sobre las fotos 
de sus muertos en busca de aquello que lo desate de su pena. O como un minero japones que 
apila una piedra, y otra, y otra mas. Algunos hablan de la guerra, otros de quien sera el soberano. 
La sombra vengadora esta en la sombra y se despereza. Ahf viene. Adorno, Adorno, Adorno, 
Adorno: tu nombre es fosforo Fragata prendido al borde de un terrenito de provincia en sucesion 
perpetua. Dice el testamento: "El unico pensamiento no ideologico es el que intenta llevar la 
cosa misma al lenguaje que esta bloqueado por el lenguaje dominante". De noche duermo y 
sueno con un campo que es una partitura de vacas que mugen cosas que entiendo. 
Despues del saqueo: el pozo esta vacfo. 

(potus) 



Theodor W. Adorno: "Critica de la cultura y la sociedad". 
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Hossana: 
Oculto osario 



Apenas se puede mover el viejo, esta hecho concha: todo blanquito y calcareo, quietecito en el 
fondo de la residencia Egeo, sin una perla en la boca ni una moneda en los bolsillos, con los 
huesos ensanchados como una mantarraya y un abanico estatico en la mano aun mas estatica. 
Esta esperando la visita, mudo, tieso; un bailarin congelado en el aire en pleno salto y sometido 
de inmediato a rayos X cuyos efectos lo convierten en la idea de un muerto capturada en la 
fugacidad del movimiento, cuando comienzan a caer al suelo las costillas, las dos rotulas, el femur, 
el sacro. Es una vfctima nuclear, todo el digno de relicario; esperando el mas alia como quien 
espera un barco que zarpo recien, como quien espera cura, o amor de parte de quien no ama. 
Parece un aljibe. Parece una fuente de agua sin agua, de piedra. Pero el viejo escucha todo, 
pero no lo que pasa: escucha el no que corre y los grillos de madera, la burbuja de la valva que 
sube a superficie, el crujido de la piel de la serpiente. 

(recuerdo de la rambla) 



Italo Svevo: Senilita. 
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Dulces dieciseis 



Se lamenta el parafso 
Se lamenta la retama 
Por tu suerte de novia 
Vana entre los racimos 
De uvas y rosas violetas. 
Bauquis: tu boca de virgen 
Tu silueta de barco en el agua 
Se perdio de las bodas gratas 
Y en Urano las guirnaldas 
Que tejen a pico los pajaros 
Se deshicieron en petalos 
Criptas, barro, remos, casca... 

(iteoria del caos?) 



Erina: Melos. 
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Descendiendo al pueblo la desgracia, de la que decfan 
"Esta es una estrella con la cabellera despeinada, 
la esposa del que manda quema el reino donde llego: 
una liebre acompanada de meteoritos". 



Anonimo 



